Qual Piuma Al Vento

 

Ho provato a scrivere diverse volte in questi giorni, senza riuscirci mai. 

Capita di non trovare le parole, di non saper cosa dire. Capita che il mondo che abbiamo dentro se ne stia un po' discosto, in disparte, irraggiungibile.

Che se ne resti  al buio, da solo, a pensare ai fatti suoi, senza voler esser disturbato.

E io a questo mondo che ho dentro ci tengo in particolar modo, per cui ho voluto lasciarlo lì dov'era, certa che ad un certo punto sarebbe tornato, come fanno i gatti quando sono in via di guarigione.

Soffia un vento aguzzo da giorni, scava le case, le cose, si crea spazio fin dentro il terreno. 

Eppure oggi, nonostante le forti raffiche ed un cielo a tratti grigio e minaccioso, una capatina al mare ho voluto farla ugualmente.

Quando sono arrivata giù ho scattato qualche foto con il timore che il telefono sarebbe stato sbalzato via da qualche parte. Io stessa avevo difficoltà a tenere le gambe inchiodate a terra. Oscillavo. Sembrava di stare su una giostra dalla quale poter cadere da un momento all'altro.

Però quantomeno ero lì, a respirar quell'odore salmastro, a guardare le onde sbattersi addosso l'un l'altra, veloci. Sono rimasta molto poco, giusto il tempo di una foto, di una visione d'insieme, di un respiro un po' più ampio.

Ciononostante, questo mi sembra il primo vero giorno d'inverno.

Il freddo che inizia a gelare le ossa, le mani perennemente ghiacciate, una sensazione interiore di chiusura che è come un dolore fisico. Provo avversione per tutto ciò che non sia il mio letto, dove peraltro posso sostare assai meno di quanto vorrei.

Tutto il resto è raggelante. Le persone, le voci, la porta che si apre e si chiude, il sorrisetto ebete di mio cognato di fronte al suo cellulare, questa pioggia dura che sporca l'asfalto, l'odore aspro della vita stessa.